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Santilope

Le grand poéte et dramaturge yiddish H.Leivick, né en 1888 dans un shtetl de I'actuelle Biélorussie, est
surtout connu pour sa piéce le Golem : un poéme dramatique en 8 scénes, composé en 1921, qui
évoque la condition difficile des juifs d’Europe.

Les éditions de I'Antilope viennent de publier pour la premiére fois en francais un autre de ses chefs
d’'oeuvre : il s’'intitule Dans les Bagnes du Tsar; Leivick I'a été écrit a New York, ou il vivait, en 1958,
quatre ans avant sa mort, et il nous parvient enfin, dans la traduction lumineuse de Rachel Ertel.

Dans les Bagnes du Tsar est un récit autobiographique. IL évoque les 6 années qu’a passées Leivick
dans les prisons russes entre 1906 et 1912, avant d’étre déporté en Sibérie. Leivick, issu d’une famille
juive trés pieuse et traditionnelle de 9 enfants, a quitté le monde de la yeshiva pour s’engager en faveur
de la révolution russe de 1905; membre du Bund, depuis ses seize ans, il a été arrété et jugé a Vilna,
condamné aux travaux forcés et a la déportation a vie. C’est son long calvaire de prisonnier, qu'il
raconte ici, cinquante ans apres I'avoir vécu.

Le livre s'ouvre sur une scene absolument terrifiante ou le jeune homme de 19 ans se retrouve seul,
dans un cachot étroit, pour avoir enlevé ses chaines. Il est dans le noir absolu, comme dans une sorte
de tombe. Il n’a plus la notion du temps. Il délire méme, en se revoyant enfant, dans son Shtetel. Arrive
alors un autre personnage; c’est un prisonnier de droit commun, bourru, agressif. Un assassin qui a
commis deux meurtres, dont celui de sa femme, et qui n'éprouve aucun remords. C’est aussi un homme
trés colérique, dont on devine qu'il serait prét a récidiver.

Mais tout n’est pas si terrible, au bagne, malgré la dureté des conditions de détention sous I'ére du
premier ministre Stolypine, impitoyable avec les mouvements révolutionnaires.

Ce que raconte Leivick, c’est d’abord une histoire d’hommes. Transféré depuis Minsk dans un des
principaux bagnes de Moscou, il se retrouve en effet & partager une cellule avec sept autres forcats.
Cela fait huit, plus un, précise-t-il : celui qui est cloué au mur, comprenez, Jésus-Christ sur un crucifix.
La cohabitation forcée avec ses codétenus va donner lieu a de riches discussions. Notamment sur le
sens de I'action violente, du terrorisme, dans le processus révolutionnaire. C’est le cas avec un
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S AN il
dénommé Elik Stein, un jeune juif de 21 ans, qui ne se pardonne pas d’avoir assassiné son patron. Il le
soupconnait a tort de les avoir dénoncés aux autorités, lui et ses camarades, pour s'étre mis en gréeve.
En quoi son acte serait-il moins grave, demande-t-il, que celui d’un autre codétenu, un Russe qui a
assassiné froidement une famille de 4 juifs pendant le Shabbat ?

Je vous lis un extrait. Page 216.

La vie en prison donne aussi naissance a des amitiés fortes. Aussi profondes qu'éphémeéres, souligne
Leivick. On le voit, lui et ses compagnons de cellule, se relayer pour bander les plaies d’un autre
prisonnier politique, qui a écopé de coups de verge pour avoir, lui aussi, retiré les fers de ses chevilles.
On le voit aussi tomber amoureux, a deux reprises, de deux femmes, deux juives révolutionnaires, qui
partageront son sort, I'une dans un voyage en train vers Moscou, l'autre, plus tard, dans le long périple
vers la Sibérie, d'ou Leivick finira par s’échapper.

Le récit de l'auteur fait écho a d’autres livres illustres sur la captitivé. On pense, bien sdr, aux Carnets
de la Maison Morte de Dostoievski, ou I'écrivain raconte sa détention dans un bagne de Sibérie; on
pense aussi aux témoignages de Soljenitsine sur sa vie au goulag.

Mais ce qu’évoque surtout ce livre, ce sont les récits des rescapés des camps de concentration pendant
la 2nde Guerre mondiale. Leivick a écrit son livre une douzaine d’années simplement apreés la fin de la
guerre. Méme s'il insiste sur le fait que le régime tsariste ne portait pas atteinte a ’humanité des
détenus, a leur personnalité, il évoque les chalits sur lesquels il fallait trouver la meilleure place; mais
aussi la débrouille et les vols que commettent certains prisonniers, pour mieux survivre a leur détention;
et enfin 'exténuante marche forcée vers la Sibérie, sous escorte armeée. Et puis, ce récit a aussi toute
une dimension biblique a travers les multiples références a certains épisodes -le sacrifice d’lsaac, la
sortie d’'Egypte, I'apparition du prophéte Elie.

C’est un document bouleversant et passionnant.
Je tiens aussi a vous signaler la parution chez Albin Michel de Mémoire du Yiddish, un livre dans lequel
sa traductrice, Rachel Ertel, interrogée par Stéphane Bou, revient sur son parcours et sur son role,

primordial, dans la transmission du yiddish et la sauvegarde de son patrimoine culturel en France.

Bonne lecture.
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